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Na parę miesięcy przed wyjazdem niezapomnianą czerwcowa nocą 2 
| Paryża po dziesięcioletnim tam pobycie, zajmowałem się pomysłem, ktory 
zdawał mi się być rezultatem i nagle odkrytym sensem mej dziesięciolet=" 
niej "awantury" dyplomatycznej; zdawało mi się, że zdobyte w Paryżu doś 
wiadczenie, znajomości i przyjaźnie teraz dopiero naprawdę na coś się ` 
przydadzą, że teraz dopiero naprawdę będzie można zrobić to co się nazy~ 
wa zarazem patetycznie i potocznie "wielką robota!, Nikty rezultat tych 
pięknych zamiarów pozostał w Paryżu i może będzie kiedyś odkryty J ako 
jedna z wielkich rzadkości bibliograficznych pod postacią grubego, nie - 
zbroszurowanego jeszcze tomu, na której szarej okładce widniała czarna 
sylwetka Mickiewicza według sztychu Oleszezyhskiego i napis, ułożony 11- 
teraml z epoki "La Tribune des Peuples", 

Ja i moi przyjaciele, którzyśmy sprawili wyjście z druku owego 
pokaźnego tomu, mieliśmy zamiar pod ta obowiązującą, onieśmielającą, ale 
zerazem jakże porywającą wyobraźnię nazwą wydawać podobny tom co miesiąc 
w celu takim samym, choć oczywiście do naszych skromnych możności. i do 3 
momentu przystosowanym, w jakim wydawał swój dziennik Mickiewicz; “656ل‎ 
11 wybraliśmy nazwę bak duma i takie trudne nasuwającą porównania, bo 
uczyniliémy to z całym poczuciem popsłnianego zuchwalstwa, ale zarazem 
z przekonaniem, że ba właśnie i jedynie nazwa zdoła dosyć wymownie na- 
rzucić zarówno Polakom, jak cudzoziemcom myśl o odwiecznym związku spra 
wy polskiej ze sprawą wolności i o naczelnej roli, jaką Polacy zawsze 
świetnie wypełniali w dziele wyzwolenia ludów, : 

Ze wzruszeniem i nawet z pewnego rodzaju dumą myślę o owym po = 
zostawionym w Paryżu zeszycie, zwłaszcza zaś o tem, że gdyby dzisiaj 
przyszło na nowo go drukować, to poza paroma. zdaniami. tyczącemi, pig sy 
tuacji Francji, które musiałbym wyrzucić z mojego wstępnego artykułu 1 
poza porywającym artykułem świetnego i zapalczywego profesora Henri Gro- 
groireta o Belgii, któremu tragiczne wypadki szybko miały zaprzoczyć » 
Wszystko niemal z owego numeru możnaby dzisiaj wydrukować jako aktual = 


" ność lub jako spełnienie się przewidywań. 

Piękna stronica wielkiego Claudela "Polska i Pismo sw,” kiedyś 
odnaleziona będzie na zawsze jednym z klejnotów jego prozy i jedną z naj= 
bardziej patetycznych i natchnionych rzeczy napisanych o Polsce, jak 
nic też nie odbierze głębokiej słuszności paru zdaniom, wypowiedzianym 
o naszym kraju przez szlachetnego i pięknie teraz stawiającego czożo 
tragicznym wypadkom Mauriaca. Lapidarne, pełne błysków ironii i dobro = 
duszności zarazem studium mego przyjaciela Edgara Mowrera 'Wielki para” 
doks amerykański" z rozkoszą odczytałbym dzisiaj, tak bardzo życie pots 
wierdziło jego słuszność; świetnie uzasadniony, pełen jaskrawosci arty~" 
Ink Arnolda Muhlsteina o Środkowej Europie był znakomitym wstępem do je- 
go prac, które w dalszym ciągu tu w New Yorku w tym samym duchu prowadz he 
nauki, które wynikały ze specjalnie napisanych studiów generała Kulcie La 
i Edwarda Krakowskiego o Napoleonie i ministra Strofiskiego o Konstytucji. 
Seco Maja nie nie straciły na aktualności, jak nic toż na przejmującym 
pięlmie = rozdział powieści Marii Kuncewiczowej "Moja stróżka 3 Warszewy 
i nic na steboko w przysz#oéé sięgającem twórczem przemyśleniu = prze = 
kład niezwylkego studium Stanislowa Brzozowskiego "Bergson 1 Sorel", 

Jedna Zaś praca, którą może każdy w New Yorku odczytać jalo roze 
dział niedawno wyszżej w Paryżu książki,była doprawdy arką, przymierza 
pomiędzy czasem, któryśmy wtedy w niepokoju przeżywali, a dzisiejsz ym 
duchowym życiem prawdziwej elity francuskiej = ta mianowicie, lcbtórą uzys= 
kaliśmy od Daniela Halevy i której tematem był Charles Péguy i jego 
Cahiers de la Quinzaine", To czem dzisiaj żyje najęłębiej myśląca, naj= 
szlachetniejsza część społeczeństwa francuskiego, lu czemu nagle zwróci 
ła się wstrząśniętem do głębi sumieniem, co zupeźnie odwrécito na dłuż 
szy bodaj czas hierarchię literackich jeśli nie wartości to zaintereso- 
wen, to wzaśnie nasze pismo starało się jeszcze przed kleska podać jako 
najbardziej momentu godne słowo, jako twórczość najbardziej dla danej 
chwili i na długo potem Zywotna; som spis tytułów innych prac jakże sus” 
miennie wybieranych i dyskutowanych, może zaświadczyć że tak wiasnie by 
ło, że nie był to przypadek, ale właśnie hasło, I otóż to hasło wynikło 
jakby naturalnie z samej istoty naszego pisma, 5 samych jego związków z 
ideologią Mickiewicza, nasuneto się nam z samej chęci przystosowania 
idei Mickiewiczowskich do współczesnej Francji; pragnąc odnaleźć ducha 
Mickiewicza w literaturze francuskiej, a z drugiej strony zbliżyć Mic" 
kiewicza do Francji, nie mogliśmy znaleźć lepszej do tego drogi niż 
przez twórczość i życie Charles Péguy. 

Kiedy prosiłom Daniela Halévy w jego pięknym mieszkaniu na Quel. 
de L'Horlogo nad Sokwaną o ten wasnic artykuł , Halévy rozjasniť swe ` 
brodatg twarz zagodnym ironicznym uśmiechem i powicedziałs "To byłoby za” 
bame, gdyby cudzoziemcy wytdumaczyli Francji do czego ona ma dążyć, bo 
od trzydziestu lab nikt tutaj nie wie o co chodzi". 

Kult Peguy, który ogarnąk dziś całą myślącą i czującą Francję: 
wyrażający zarazem niepokój religijny 1 potrzebę przebudowy spoxecane j , 
znajdujący w myśli religijnej i w postawie heroicznej niewzruszone fun” 
damenty prawdziwego postępu i ciągłej twórczości, jest najlepszym acz 
pośrednim dowodem tego, co nam skromym zato&ycielom nowej umęjpune des- 
Peuples" wydawało sie tak niewątpliwe a z czego jakby malo kto zdaje so 
bie teraz sprawę i stara się wysnuć bardzo rzeczywistej i najpierwszej 

dla nas wagi wnioski: że dla prawdziwej odbudowy Świata myśl i sztuka: 
będą miały niezwykłe znaczenie 1 56 w myśli i sztuce polskiej przede ~ 
wszystkiem tkwią skarby, zdolne przydać się tej przyszłości, 

Ton sam, o którym mówię Danicl Halévy Świetny historyk i krytyk 
namiętny trzociej Republiki, jeden z najbliższych współpracowników Péguy 


== 
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powiedział mi kiedyś o Krasińskim po przeczytaniu "Nieboskiej Komedii!: 


imo zadziwiające, Ten młodzieniec znał catego Marxa i Nietschego zanim 
jeszcze ogłosili swe 02 ieža", 

A czegóż nie przeczut, nie przepowiedział, nie przewidziaź£ Mic- 
kiewicz, jakich sekretów przysz łości nie odkryť Słowacki, jakież potężne 
jasnowidzenia wgpółczesności gą w Wyspiańskim, ileż już potwierdz onych 
życiem i jeszcze mających stać się aktualności jest w niejednym szkicu 
Brzozowskiego, Jeszcze nawet nie zdajemy sobie sprawy, jak wielkiej ro- 
boty moglibyśmy dokonać, podejmując to nasze wielkie dziedzictwo i za” 
poznając Świat z naszą wielką literatura, która była może nieaktualna w 
okresie, sdy finez je psychologiczne były naczelnym tematem literackim, 

a perypetie miłości główajym zainteresowaniem czytelników, ale która mo- 
że stać się dzisiaj dla wszystkich ludów podbitych i walczących litoratu- 
rą najbardziej aktualną, poprostu ob jawieni em, 

Gzy naprawdę nikogo to nie zastanawia, że Mickiewicz będąc naj 
potężnicejszym roligijnym pocta polskim jest tym zarazem, którego bolsze= 
wiey podają do zachwytu masom, jalo proroka przebudowy społecznej i czy 
w przemyśleniu tego paradoksu nie możnaby znależć tyleż Źródeł przysz - 
łości, co w mozolnem zestawieniu statystyl: i faktów, 1260326 jeszcze przed 
konferencją pokojową zmienią się sto razy, 

Gzy fakt, że Péguy artysta, © ileż od Mieleiewicza niższy, ale 2 
tego samego ulany stopu horoiczno=religijnego co Mickiewicz i Wyspiański. 
stał się symbolom i prorokiem, tak zdawałoby się nazawszc odzwyczajone j 
od proroctw Francji, nie powinien nas pobudzić do wszczęcia wiolkiej 
pracy zaröımo czysto rryślowej, jak polityczno propagandowe j; kböraby 
uświadomiza Świat o tem co Polska dała rm naprawdę wiclkicgo a dziś właś 
nie niczbędnego do życia ryśli, w czor przez 
turę nie była prześcignięta? 

Mickiewicz, Słowacizi, Wyspiański - jakkolwiek ocenialibysmy ich 
wpływ na życie polskie, byli przez twórczość swą w znacznie większym 
stopniu niż wiekszosé czynnych działaczy politycznych twörcani także 
polityki i historii, I wśród wielu narodów mogą napewno i dziś odegrać 
tę talk dla nas ważną rolę, 


żadon naród, żadną litora- 


Jan Lechoń. 


րար: 


Historia warszawskiej niani i londyńskiego radio, 


Usiadł nawprost mnie, po drugiej stronie biurka, Swiatło z olma 
padało na jego twarz, wprawdzie bladą i wychudzong, ale rozjaśnioną wy- 
razem oczu» Ucieszyto go może to, że spotkaliäny sig po tak ՎԱՂՎԱՆ. 
pełnej przygód rozłące, my, starzy koledzy a jeszcze starsi przyjaciele. 
Bardziej musiato go jednak radować poczucie istotnego bezpioczońs twa ; 
osobistego, Dochodzity mnie bowiem o Janku rozmalte wiadomości ~ dosyć 
mgliste, ale zawsze niepokojące, Był ciężko ranny, zdołał wszakże uni 
nać niewoli, Po zrzuceniu munduru oficerskiego ukrywat się jeszcze dur 
go w samej Warszawie, już zajętej praca Niemców, Mówiono, Ze odgrywa: 
wybitną rolę w podziemnej akc ji. Niewiele brakowało, a byłby zlapany _ 
przez Gestapo na gorącym uczynku drukowania tajnego pisma, Oplakiwalf5- 


my go nawet z tego powodu, co jednak okazało się przedwczesnem, Ale No: 


cy zaczęli mu talk mocno i systemtycznie deptat po piętach, Ze dalsze 

pozostawanie w kraju równałoby się bezcelowemu aktowi samobójczemu, To 
też wiadze zwierzchnie = Polonia Irredenta posiada swoje własne władze 
doskonale zorganizowane = daty Jankowi rozkaz wyjazdu z kraju, 

Przekradzenie się przez granicę, chociaż bardzo ryzykowne, po- 
szło gładko, Dramatyczne przygody i wielkie przykrości rozpoczęty się 
dopiero później, Całymi miesiącami trzeba było wędrować przez kraje,znaj- 
dujące się pod jawną 1 ścisłą kontrola Gestapo, albo przez kraje nie `= 
mniej systematycznie choć nieoficjalnie współpracujące z policja. nazis” 
towską, Inkwizytorskie badania w urzedach ibezpieczeństwa!/?1/, przymu- 
sowe zwiedzanie koncentracyjnych obozów, jeżdżenie pokryjomu towarowymi. 
pociągami.» Normalne dzieje każdego Polaka czy wogóle Europejczyka, 
który już zdołał zaznać dobrodziejstw "nowego ładu" hitlerowskiego, Ja- 
nek dobrnąż szczęśliwie do kresu swojej długiej i nieraz karkołomnej we- 
drówki: przed kilku dniami legalnie wylądował w Now Yorku, Cóż dziwnego, 
że usta nam się nie zamykają i że nawzajem bombardujemy się pytaniami, 

W pewnej chwili obowiazki zawodowe biorą górę nad uczuci am. przy- 
jaźni, Dla pewnoéci sprawdzam godzinę, by natychmiast puścić w ruch mo- 
jego "Hammarlund!a'", Po kilku nieodzowmych trzadhch rozlega się wyraźnie 
Pu mówi Londyn, Dobry wieczór państwu, Nadajemy piąty dziennik radiowy” 
Janek słucha, zamyśla się, smutnieje, A potem zaczyna opowiadać przytłu- 
mionym, cichym głosem, dak wtedy, kiedy mówi się o zmarłych, 

Pamietasz naszą starą Mateuszową? Tak wołała na nią matka moja, 
bb my nazywaliśmy ją "nianią", Przecież wymiańczyła ona nietylko Zoche 
i mie, ale po zamążpójściu Zychy, wypiastowała jeszcze Romka, jej syn- 
ka, Wróciła do nas, kiedy Romek dostał francuską bone, Niewielka już po- 
mocą była w domu, Główne jej zajęcie polegało na musztrowaniu kucharki, 
pokojówki i lokaja, który przyjmował pacjentów ojca. Przywiązana była do 
nas wszystkich ogromnie, ale dogadywała nam przy każdej sposobności, 
Wiesz już o tem, że wojna zastała rodziców moich w Druskiennikach, dokąd 
jeździli corocznie i gdzie ojciec miał nawet swój letni gabinet lekarski, 
Dotychczas nie mam pojęcia, co się z nimi stało, choć poruszyłem niebo i 
ziemię, żeby dowiedzieć się o ich losie, O Zochę jestem względnie spokoj- 
ny, bo dostałem list z Anglii od niej, Pisze, że wciąż drży o męża, cze- 
mu się nie dziwię, gdyż jest on jednym z najlepszych naszych Lotników, 

Jal: widzisz, w mieszkaniu naszem, które cudem ocalało, nie po- 
został nikt, prócz starej Mateuszowej, Nawet ja wyniosłem sig z domu w 
przeddzień wkroczenia Szwabów do Warszawy, Rana w płucach 0601217658285. mi 
wprawdzie jeszcze mocno, ale była ona mmiej niebezpieczna, niż pozosta” 
wanie w dużem, wykwintnie urządzonem mieszkaniu, którego nie tlmęły bom 
by niemicclzie, Zresztą "niania" kategorycznie zapowied& iała, Ze nie poze 
woli mi zostać, bo przocioż te "psiajuchy szwabskie" trafią do nas pierw 
szego zaraz dnia, Umieściła mnie więc u swoich "umów" na Woli, twior: i= 
dząc, 30 mio tam sam Hitlor nie znajdzio, A "w razie czego”, to "kum" 
obiecali znaleźć inną kryjówkę, Prayjatem propozycję bez wahania, co mi 
na dobre wyszło» Gospodarze mieszkania okazali się bowiem robotnikami = 
mąż i żona pracowali w pobliskiej fabryce, którzy dzięki swo jemu bardzo 
inteligentnenu uświadomieniu oddawali mi później nieocenione usługi w 
robocie mojej» Jeszcze raz przekonałem się, że Mateuszowa jest idealna. 
nianią": zapeniła mi troskliwą opiekę, ofiarną pomoc i serdeczną pre T= 
jaźń swoich "kumów!, 

Wiesz sau najlepiej, czem jest radio w naszej tan robocie, Teraz 
wszystko jest już doskonale zorganizowane, ale początii były ciožlkie 
nawet w sensie radiowego podsłuchu, To też nie mogłem sobie darować y 2911 
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zostawił nasz aparat w mieszhmiu. Zwłaszcza, że ojd ec, który kochał mu- 
zykę a byt domatorem, zainstalował przed samą wojną ostatni model Phi- 
Lipps Ը. Tak mi było żal, że postanowiłem dostać się pokryjomu do miesz= 
kania i ukraść aparat z własnego dori. "Niania", która podczas jedne j Z” 
jej częstych wizyt wtojermiczyłem w mój zamiar, słyszeć o tem nie Mh cin 
ła, "Że też panicza = dla niej pozostałem paniczen = nawet i dzisiaj 
głupstwa się trzymają, Przecież w nocy pani cz: sio nie dostanie do miesz 
can La y bo Szwabisko wcześnie wraca i jeszcze gości sobie sprowadza, 1-ԵՇԾ- 

rzy do późnej nocy sie bawią À upijajas A w dzień pmicz nio bodzie sio 
szwendał po naszej ulicy, gdzie wszyscy panicza znają i gdzie Szwabów 
jak robactwa, pełno, Niech pan 162 to sobie z głowy wybije!» "Bez քօ:1667- 
Mateuszowej o dostaniu się do mieszkanmia mowy być nie mogXo, Zarekwiro- 
wali je Niemcy zaraz po wejściu do "Warszawy : 

zacząłem tłomaczyć "niani", dlaczego mi na tem radiu tal zależy» 
słuchała bardzo urażnie, Długo milczała, "Pokaž e mi panleze jak Lo ste 
kręci, to sama poprobuję, kiedy 5 ma z domu wyjdzie, Toż cały dzień 
go niema w mieszkaniu", Usiłowałem prze konać  Mateuszową, że jej propozy- 
cja jest jeszcze większem "głupstwem', niż mój plan ukradzenia własnego 
aparatu, Wszystkie moje argumenty rozbiły się o zacięty upór "niani", 
Musiałem w końcu skapitulować, 

Nauka była długa i zmudna już choćby z tego względu, Ze musiałem 
wtajermicza6 Mabeuszowa w sztukę manipulcwamia rozmaitymi guzilomi apa- 
rabu drogą rysowania jej całego urządzenia, Ale ا‎ okazała się nad- 
spodziewanie pojętną uczennicą, Nakładała na swój śmiesznie maty nos 
wielkie okulary w staromodnej oprawie żelaznej i wodziła uwa Հու wzrokien 
za każdą moją icreską, Widziałem, jak wolno poruszały śię wargi jej sze- | 
rokich ust, cicho powtarzające moje wyjaśnienia, "Niania", słynna ze ij | 
swojej gadatliwości, potrafiła teraz w milczeniu słuchać godzinami moje- 
go wyktadu, przerywając go tylko nieśmiałemi pytaniami, 

Nigdy nie zapomnę jej pierwszego "biuletynu radiowego", który 
przyniosła mi po kilkudniowej nieobecności, "Jal: tam panicz tych moich - 
kulfonôw nie zrozumie, to ja mu wytlomacze," dodała z wielklem zażenowa” 
niem, Rzeczywiście "kulfony" to były strasznie niezgrabne i mocno się 
nabiedziłem przy ich odcyfrowywaniu, Naturalnie, wsz zystlele nazwiska i 
geograficzne nazwy były tak fantastycznie "spolszczone", że tylko dzięki 
porównaniu ich z niemieckimi komunikatami oficjalnymi mogłem domyślić 
się, o czem Londyn donosit, "Przyda się to pamiczowi na coś, bo ja się 
bardzo stara Yom", przyznała się "niania", Pochwaliłem ją GORĄCO» mowiec, 
że przyniosła mi niesłychanie ważne wdadomości, AŻ poczerwieniała z Tu=- 
dosnej dumy, Odtąd miałem w Mateuszowej istotnie cenną, lys późpra 10 own: 
ke", gdyż jej "komunikaty" stawały się z każdym dniom lepsze i nawet 
czytelniejsze, Nie zadawalniała sie już pisanymi Ubiuletynami!, Miews “6: 
wylełady polityczne dla swoich "kumów" i gości ich, którzy słuchali Me- 
teuszowej bodaj z większą. 00 niż moich informac ji, 

Wazystko skończyło się nagle i w sposób tragiczny, Pułkownik 
niemiecki, lebówy u nas mies szał, wrócił kiedyś do domu w dzień o nlon« 
czeki wanej godzinie, Mateuszowa, pochłonięta notowaniem londyúsliiego vo~ 
munikatu, nie słyszała otwieranych kluczem przez Niemca drzwi» Podobiio 
męczyli. ją straszliwie przy badaniu, chcąc dowiedzieć się, dla kogo spi- 
Sywada te wiadomości, Ale "niania" niedafmo słynęła ze swojogo uporu. 

No ig przywiązania do swojego "panicza", Zacięła się więc, 2208526 u 
milczeniu najgorsze tortury, Skaz ano mo ją Inianię! na 20 Lat ciężkieg 
obozu karnego» Lepiej byłoby jej zginąć odrazu, bo przecież wiesz و‎ BE 
to jest niemiecki obóz karny, Odtąd, kiedykolwiek słyszę "Tu mówi Lowey 
»**sprzypomina mi się stara, kochana "niania". ss 
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Jest jeden wiersz Stanisława Balinskiego pod tytułem "Wojna bez 
pieśni", do którego często powracam w zadumie, Każde słowo w tym wierszu 
jest zastanawiające, bo nie jest położone napróżno, Nie jest to poemat 
dla egzaltowanych dusz, lecz stanowi źródło płodnych rozmyślań na tematy 
związane z dzisiejszymi losami ludzkości, Dwie pierwsze strofy są szcze- 
gólnie poruszające: 


W tej wojnie bez litości, w tej wojnie bez skargi, 
Nie trzeba słów krzepiących i fanfar bojowych: - 
Dość hasex, wymawianych przez pokorne wargi, 

I gestów, przed którymi schylały się głowy, 


zawiodły słowa wzniosłe, nie stały się ciałem, 
Ale garścią popiołów na pobojowisku,.. 
Przybądź, nowa ojczyzno, jaką mieć cię chciałem, 


Togom i wieńcom - obca, zwykłym ludziom - bliska» 


Poeta z intuicyjną niezawodnością wyczuł te najistotniejsze tros- 
ki i marzenia, które wypełniają dziś serca nietylko każdego Polaka, lecz 
rszystkich ludzi, walczących o lepszą przyszłość świata, Obserwując na- 
rody alianckie, a szczególnie Stany Zjednoczone, czujemy, jak w masach 
rośnie niepokój i teslmota za upragnionym, za wyzwalajacym słowem obja- 
wienia, Dziś już jest rzeczą pewną, że potworny rozlew krvi Ն Of Lary. 
niewystowione, składane szczególnie przez prostego człowieka, mają na ce- 
lu nietylko pokonanie wroga i obronę własnej niepodległości, lecz że od 
nich pocznie się nowa epoka przeobrażeń, sięgających głęboko w ustroje 
socjalne i w psychikę ludzkości, Te fale ideowej rewolucji wzbieraja i 
zanikają rytmicznie, ale każdy ich powrót jest coraz gwałtownie jszy, CoO- 
raz bardziej natarczywy, Nie dziwimy się przeto, że słynna już dziś mowa 
wiceprezydenta Stanów Zjednoczonych, która poraz pierwszy jasno i odważ= 
nie postawiła cele powojenne, spotkala się w społeczeństwie z tak entu- 
zjastycznym oddźwiękiem, że ją przedrukowywano, omawiano szczegółowo i 
wydano w setkach tysięcy egzemplerzy w osobnej broszurze, Cóż w tej moz 
wie jest właściwie nowego i tak przejmującego, co tak porywającego dLa 
milionowych rzesz amerykańskich obywateli? Oto przedewszysticiem postulat 
bezpieczeństwa ekonomicznego jednostki, Rewolucyjność tego poglądu pn!2- 
ga na połaczeniu wolności osobistej cz%owieka Մ Myśl najszlachetniejs „m 
haseł demokratycznych z chrześcijańską zasadą, że każdy czXowiel: ma jte 
wo korzystać na równi z wszelkich udogodnień materialnych, jakie da je 
nam nasza planeta, Nie może więc być narodów, opływa jący ch w do static. , 
obok narodów głodujących, ludzi przebogatych obok nedzarzy. j 

Ta szlachetna teza polityczna, zdawałoby się marzycielska choc 
teoretycznie nie do odparcia, stanowi jednak owoc logicznego procesu por 
głębiania się demokracji politycznej w demokrację ekonomiczną, a w kor- 
sekwencji zerwanie z przekonaniem, że z ideą demolratyczną jest złącze” 
ny organicznie liberalizm handlowy, przypadkowy wytwór ԱԿԱ stosunkön 
XIX wieku, W to miejsce coraz jaśniej występuje zasada petnego solida- 
ryzmu ludzkości również pod względem sprawiedliwego podziału owoców nu" 
82680 globu, : 
> Oczywiscie nie wystarcza samo przyjęcie idei, Próba wprowadzi ente 
jej w życie spotka się z komplikacjami potwornymi, z przeszkodami te“: 
nicznymi 1 psychologicznymi, By mogła być urzeczywistniona między naro- 


dami, trzeba będzie zwalczyć stare egoizmy narodowe, by urzeczywistniła 
się między pojedyńcz ymi ludźmi, muszą załamać się zalcorzenione przesądy 
i przyzwyczajenia, Przestawienie mentalności i nawyków, nabytych w cią- 
gu licznych pokoleń, nie jest rzeczą łatwą i wymaga dłuższego czasu, 
gdyż wiadomo, że przyzwyczajenie jest zatwardziałym konserwatystą, Rów= 
nież strona organizacyjna tego postulatu jest niezwykle trudna, Nie dziw 
przeto, że niektörzy dziennikarze amerykańscy lekko pokpiwali sobie z 
mowy wiceprezydenta, Nawiązując do wyrażonego życzenia, by po wojnie każ- 
de dziecko na świecie miało codziennie pół litra mleka, jeden z dowcip- 
nisiów zapytał, jaz sobie mówca to wyobraża, czy mleko, naprzylzład dla 
dzieci chińskich, będzie dowożone okrętami zy samolotami, czy też po - 
prostu podaruje się Chińczykom odpowiednią ilość krów i ile krów trzeba 
będzie tam zawieźć, Wbrew jednak wszystkim sceptykom, nie ulega już dziś 
żadne j wątpliwości, że po wojnie nastanie epoka prostego człowieka, epo- 
ka, w ktorej jego pomyślność 1 godność osobista stanowić będzie naczelną 
wartość ideową, 

My Polacy najwcześnie j zrośliśmy się z tą idea, Straszliwe prze- 
życia kampanii wrześniowej i potem niezłorne walki na utraconym, zdawało- 
by się, posterunku, dały nam prz edewszystkiem Jedno cudowne i niezapom- 
nione olśnienie: ujamiły wielkość charakteru i wartość duch ową "prostego 
Polaka, Chłop polski, robotnik, bie dny urzędnik czy inteligent = oni 
Wszyscy z prostotą złożyli największe ofiary w obronie ojczyzny, Pod tym 
względem, jakkolwiek niezawsze w kraju było im dobrze, nie ustepowali wy- 
zształconemu profesorowi czy wysokiemu urzędnikowi, Była to jakaś zdumie- 
wająca zbiorowa wielkość bez najmiejszej ostentacji, jakaś milcząca, 
wspaniała rewelacja głębokiej dumy narodowej, My dziś, przedstawiciele 
inteligencji polskiej, myślimy o tych niez licz onych patriotach bez skazy 
z szacunkiem, tem bardziej, że w wędrówkach naszych po świecie nie jedno- 
krotnie mieliśmy sposobność w drodze porównań przekonać się o wyjątkowej 
wartości. naszych braci, 

My oddawna już przechodzimy głębokie, rewolucyjne przeobrażenia, 
Walczymy w sobie z starymi nawykami i przesądami, które były powodem 
niejednej krzywdy społecznej, Przedewszystkiem wywróciła się w naszych 
pojęciach hierarchia wartości, Wiemy, że inteligencja i wyltształcenie 
nie jest przywilejem, lecz obowiązkiem służby, że chłop, robotnik czy 
kupiec nie sa czemá niższym w drabinie społeczne j, lecz przeciwnie ele- 
mentem obywatelskim bardziej wartościowym, bo najistotniej twórczym w 
naszym życiu, Nie jest do pomyślenia, by w przyszłości ci bojownicy wal- 
ki podziemnej w kraju, ci żołnierze z Afryki, Rosji i Szkocji, którzy pos 
wrócą do swych warsztatów nadal na znak szacunku zrywali się na widok 
wchodzącego starosty, jak to jeden z okólników nakazywał, 

Jednocześnie z zniosieniem tych urojonych hiorarchii stanowisk 
1 godności, nastąpi zapowne zrównanie ekonomiczne, Być może, że nadal bę- 
dziomy biedni, ale trudy naszego życia będziemy dziciili wspólnie dla 
dobra wszystkich 1 dla przyszłości naszej oja yany. Wykazaliśny już, że 
umiemy pracować jak żaden inny naród w warunkach nioprawdopodobnie trud- 
nych, to też stworzymy społeczeństwo gospodarne, zdrowe psychicznie, 
przyzwyczajone do surowego ale uczciwego trybu życia, spoteczenstwo gte- 
boko demokratyczne, Bynajmniej nas niedostatek nie zniechęci, wiemy bo- 
wiem, że prawdziwa kultura i cywilizacja nie polega na obfitości, lecz 
wyłącznie na jakości, A my w jakość naszej kultury wierzymy niezachwia- 
nie, 

Jeżeli więc za naszym poeta powtarzamy słowa: "Przybądź, nowa 
ojczyzno, jaką mieć cię chciałem, togom i wieńcom obca, zwykłym Ludziom 


SA 


— bliska" = to tem sanem stajemy w pierwszyh szeregach tyeh idealistów 
"politycznych, którzy chcą, by wojna przyniosła nową epokę, epole proste- 
go czxovielra, 


= 


Zenon Kosidowski 


BAR e > 20 Ont D's Powieść, 
/Ciąg dalszy/. 

-Degen, Leutnant Fritz von Degen - odpowiedział głośno i dobitnie, 
tak że Me.White, zupełnie zresztą niepotrzebnie, zrozumiaz, I spodobało 
mu sie to, Taki grzeczny, dobrze wychowany młody człowiek, Więc uznal za 
stosowne prowadzić dalej niezrozumiałą dla obu stron rozmowę, mimo Ze żo- 
na dawała ru gwałtowne znaki, 

„Bardzo mi przyjermie, Moje nazwisko White, ~ Kiwnął głową z usmio- 
chem, = To pan podlewal Zydorla +» 

-Nie! To nie ten! To inny! - przerwała przerażona Mrs White, 

-Nie, nie! To o innyn... ~ uspokoiła Wanda Degena, który patrzaź na 
nią pytajaco, 

-Jeden głuchy, a drugi nie rozwiie i zabierają się do rozmowy! - 
zrozpaczona Mrs White zwróciła się do profesora, który teraz, jak przed- 
tem asystent, dziwnie nisko pochyli się nad filiżanią, 

-Najlepiej, niech pani mówi dalej... 

Wanda jednak nie miała najımiejszej ochoty mówić teraz, kiedy szu- 
chali doktorzy, Tak dobrze nie będzie! Czekali tylko, żeby znowu palneta 
jakie głupstwo, Więc zwlekała i kręciła, że nie panięta gdzie skończyła 
aż zrezygnowali, Coś poszeptali, a potem odwrócili się i zaczęli rozma- 
wiaé, nie patrząc na nią, dzięki Bogu, | 

-Méwiza pani, że to porządny człowiek, zdawało się ~ pomogła jej Mrs a 
Karfunkel, | 

„Właśnie! Raz na 071238 d wychodził z naszej kamienicy z drugim ofi- | 
cerem, bo oni mieszkali o piętro niżej od nas, A ten drugi był już star- 
Szy, może nawet kapitan albo jeszcze więcej, No i tamten, ten drugi, zła 
pał w bramie takiego chłopca, Bił taki mały blondynek, © roznosiz tajne 
pismo, . "Pobudka" się nazywało, To za to zarazby go zastrzelili od razu, 
choć miał tylko dziesięć, najwyżej dwanaście lat, Ale wszystko jedno - 
zastrzeliliby, Ale ten starszy nie umiał po polsku, więc daż temu młod- 
szemu do czytania, bo umiał, A ten przeczytał =~ ale nic! Sam ten chio- 
piec opowiadał mi, że nic! Nic, tylko zmiaX to i do błota i powiada: "To 
nic, To reklama", No i tamten puścił tego chłopca, 

-No to rzeczywiście porządny człowiek = wtrąciła Mrs White» 

-Ten? = zapytał Mr, White, 

-Tak, tal = odpowiedziała dla świętego spokoju. 

-I co? I co dalej? - dopytywała się Mrs. Karfunkol, 

Wanda rzuciła okiem na doktorów i zniżyła głos. 

-I wtedy, „tak samo jak teraz... namówili mie i zaczęłam mówić mu o 
miłości bliéniego,.si o ewangeliach,.s 

-I co? I co? Podobało mu się? ; 

Tak! Bardzo! I naprawdę! Ciągle kazał sobie pwtarzać, 

"NO. NoE coż 

No i na koniec,,.zakochał się we mie = zwierzyła się szeptem, 

"Rzeczywiście bardzo porządny cztowielt = odpowiecział jej poważny 
głos profesora, Wanda obejrzała się spłoszona: =~ Nie m poni czego się 
wstydzić = mówił daloj, = Udowodniła pani w ten sposób, że jednak mial 
serce, Niech pami mówi dalej, 

Jozoli słyszał o sercu, bo widocznie dawno już słuchał! I musiał 


Os 


słyszeć o tym nawracaniu na wiarę chrześci jańską! To właśnie, czego za 
nicnie chdaza powiedzieć! Stary kpiarz Udawat, że rozmawia, a słuchał ca- 
ły czas, Nie chciała, żeby mieli ją za taką idiotkę, która myśli że za- 
raz wszyscy muszą się w niej kochać, bo p st ładna, nawet bardzo ładna, 
nawet właściwie piekna,.. Ale profesor z taką powagą pytał się, czy bar- 
dzo zakochał się ten Niemiec, Ze musiała mówić dalej, 

-Strasznie | Wciąż zawraca mi głowę, Ze on jest nordyk, że ja jestem 
nordyczka, i Ze to jest nordyclm miłość.,, 

„Widocznie miał nordyckie serce ~ zadecydował profesor zwracając się 
do asystenta, 

-Ja sobie też tak pomyślałam - roześmiała się, żeby nie myślał, 
ła się nabrać na jakieś nordyckie serce, 

-No 1 co dalej, © dalej? = niecierpliwita sig Mrs,Karfunkel, 

-No i razssa0nar aten oficer byt na takiej rewizji u Żydów, Oni tak 
chodzili, żeby kraść, I kazat pootwierać wszystkie okna, bo tam byt taki 
„„.jalk się nazywa»+smród, smród! A na dworze był taki,,,brr,,, 

-Mreóz? 

-0, właśnie mróz! Mróz! A koło tego okna siedziała na krześle taka 
stara Żydówka, laka stara, Że już nie mogła sama wstać, albo była spara- 
lizowana może, on sam mówił, Bo on sam mi to wszystko opowiadat! No ab 
ona krzyczała, Ze na nią zimmo przez to olmo, I go za rękaw, I nie chcia- 
ła puścić. To on na nią krzylmął, a jak nie chciała puścić to trącił, a 
jak jeszcze nie chciała, to - wyobrazić sobie - ją razem z tym krzesel- 
kiem = bo był bardzo silny, sam mówił = z trzeciego piętra = buch przez 
to olmo! Sam mówił! 

Profesor siedział z zmarszezonmi brwiami, Wcale już nie chciało mu 
się śmiać, Wanda wytrzymała retoryczną pauzę, À 

-To nie do wiary,,‚Straszne,.,.-westchre ła Mrs, White tak przejęta, że 
zainteresowała tym męża, 

-Co? Go? Co? 

-Wyrzucił przez okno! = odpowiedziała, stosując swoją metodę, 

-Te kaktusy? Barbarzyńca! - Mr,White z niespodziewaną energią odwró- 
cir się do Degena, który zdziwiony tym atakiem podniósł oczy na Wandę, 

-Nie, nie! To nie panes. 

-Ale to nie ten! To nie ten! = gromiła męża Mrs,White, Ale Mr,White 
coś jeszcze mruczał, Czuł sie osobiście dotknięty, Bo jeżoli nawet nie 
ten, to po co przedstawiał mu się i udawał takiego grzecznego, skoro 
jest toki barbarzynco.. +s 

Wanda odczelkała chwilę, aż profesor podniesie głowę z nad herbaty, 

"Więc, wyobrazić sobie, ten sam człowiek, który tamtego chłopca uva- 
towaz życie i z takim przejęciem słuchał tegoees tego wszystkiego co ja 
mówiłam, teraz własnoręcznie zabił starą kobietę i catkiem się tego nie 
wstydził! Ohwalił sie, jak mi opowiadał! Więc miał serce, czy nie? = 
zakończyła patetycznym pytaniem, 

-Miat, ale serce zbrodniarza = odpowiedziała Mrs.Karfunkel, psując 
jej efekt, | 

-Serce zbrodniarza nie kocha kanarka i nie każe ratować chłopca! 

A człowiek z sercem nie zabija ludzi! 

Więc właśnie o to chodzi, Ze nie wiadomo, օօ to jest! 

- Zagadka psychologiczna - zauważył profesor, patrząc na asystenta, 
Asystent kręcił swój krótki rudy wąsik i milczaź, Przez cały czas uWaz- 
nie obserwował Wandę, Zachowywaxa się zupełnie inaczej niż Angielka,Czy 
to cecha wrodzona - inny temperament, czy nabyta - wychowanie w innym 


ośrodku, czy może wyjątkowy stan podniecenia? /Dalszy Ciąg nastąpi 
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Antoni Cwojdzinski 
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pierwszego pótrocza roku druriero Typ, Przegl, Lita 


od dnia _مع-4‎ 1,42 =- 50,VI, 1042, 


/Cyfry oznaczają kolejność zeszytów, 


Cwojdzinski Antoni: Schorched Earth, 1, ~ Hodowla niewolników, 2, 3, ~ 
Polskie serce Niemca, 4, 5, = Time Bomb, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 15, 14, 
le 30, 1% 18. 20, 21, 25, 24, 25, 26, 


Fiedler Arkady: Zgon w purpurze, 25, 


Kiersnowski Ryszard: Kazimierz Leczycki,/wiersz/, 22, 


Klinssland 218.2 Jak moskiewska propaganda urabia morale sowieckiego 204 
nierza, 1, = Dzisiejsza wojna w "Sufkowskim" Zeromskiego, 5, ~ Relikwic 
pobojowisk, 6, = Aby wyżyć się w awanturniczej przygodzie, 8, = Na mer- 
ginesie procesu w Riom, 11, = Rozgrywki w stylu Zagłoby; 14, ~ Impet vol 
ski, 17, = Szczupaki i płotki, 22, = Boy w Paryżu, 25, = Historia wat” 


szawskiej "niani" i londyńskiego radia, 26, ~ 


Kosidowski Zenon: Nasze zadania, la ~ "Ziemia Wilczyca” Kazimierza Wie- 
rzyhskiego, 2» = Ryszard Pobógszośnierskie strofy; 2, = Polski Plutasch, 
5, = Ulica młodości /wiersz/, 4, = Do przyjaciela /wiersż/, 5, = Witold 
Hulewicz, 7, = Demokratyzacja kultury polskiej, 8, 9, 10, - Romantyzm 
spętany, 11, = Cud łyżki zupy, 13, = The call of his native land, 15, = 
Słoneczne święto, 17, - Głębszy sens wydarzeń, 18, - Niechaj zatryumfuje 
zsiążka polska, 19, - Kochane trampy, 20, = Obiecujące zjawisko, 22, = 
Do naszych czytelników, 24, = "Róża wiatrów! Kazimierza Wierzyńskiego, 
24, = Poważne czy niepoważne, 25, = Zwykłym ludziom bliska, 26, = 


Kczyżanowsłi Ludwiks Rzecz daleka - tala bliska, 2, - 
Lechoń Jan: Churchill, 1, = Przywitanie z Wandą, 2, - Kapitan Colin Kel- 
ly, 0, = րեց de Janeiro /xaiersz/, 44 ~ Niezwykła pamiątka, 5, = Scena 2 
dramatu: "Dziadów część piąta!, 6, = Piosenka, 7, = Chińczyk, 9, = Z to- 
mu poezjisLutnia po Bekwarizu, 10, = Wieczör-w kinie, 11, = Co musi być 
powiedziane, 12, = Wielkanoc /wiersz/, 13, = Scena z dramatu, 14, = ՆԱՆ- 
nia po Belwarku /wiersz/, 15, = Solski zawsze młody'i rzežki, 16, = Wł- 
taj majowa jutrzenko, 17, - Maty Rostworowski, 18, = O panience z Radom- 
ska i o Stefanii Zbrzyskiej, 19, = Czerwone wino /wicrsz/, 20, = Norwid 
wiersz/, 20, = Wiclki obowiązek, 21, - Wygnańcy, 22, ~ Dwa cionie, 25 
= Idy Marcowo /wiorsz/, 24, = Poniodziožek /wiersz/, 24, - Matka Boska 
Częstochowska /wiersz/, 25, ~ Okrayl z całego serca, 25, - Péguy i Mic- 


kiewicz, 26, = 


Lorentowicz Irena: W rocznicę śmierci polskiego pisarza, 5, - Jest u nas 
Kolumna w Warszawie, 10, - O poezjach, poecie i Jaworowych Ludziach, 15; 
Pzechętwa 1 bzy, 21, = Ocean, 245.“ 
Zužyećima Marta: "Szczeniaki", 6, - 


m 


Michatowski Roman: Decyzja Hitlera z dnia 9-0 października 1941, 8, = 
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pds "Być albo nie być” 1 piekna Carole Lombard, 7, = 


"Te 
an مسح معو‎ 


Strze ‘ nistaws Który Hitler jest prawdziwy, 4, 5, 6, = Niezwyk- 
ła teza p, Maxa W, Balla, 9, = Kartka z pamiętnika, 10, ~- Niebezpiecz- 
ny slogan, 18, ~ "Róża wiatrów" Kazimierza Wierzyńskiego, 21, - 
Grossraumorwo kwadraty na mapach prof, Rennora, 25, = 


Strzetelski Tadeusz: Straszaki i rocepty pane Grzesinskiogo, Le = 
Topa Jorzy: Miasto umarłych, 1, = Etiuda rowolucyjna, 2, « "wolni Niom 

No wadówni;.5, = "sel zobacze MIASTO Lwów", 7, - Obowiazolz 
tesknoty, 8. ~ Od Blomborga do Roichonaua, 10, = Żołniorz o Zofniorzu, 
= - 0161 Justyn, Lee = Rycorz i markietanka, 15, - Teatr Polsri 


ec 

rspółczesnej, 14, 15, - Brzydki mały John, 16, - "The Invaders", 17, - 
Saona iki na stos ie, 18. - Wielkie dni ստոր 19, = Dwie Marsylian- 
ki, 20, ~ Maj w Narviku, 22. - Walka z cieniem, 25, = Hatdy śpiewa ją, 


Wańkowicz, Melchior: Na Akrome, na Gazalę!, 19, - 


Wierzyński | Kazimierz: Swięty Boże /wiersz/, 1 1, = Wiersz z Rio de Ja 
REIRO 24 = Róża m ii jlersz/, 5, - Legenda /xriersz/, 4, = Na Batte- 
ry Place /wiersz/, 6 . - Podanie z Obidowej _/xriersz/, 74 = Koncert 5207 
pena w Nowym Jorku /wiersz/, 8, - Nocny nalot /wiersz/, 11, - Ktokolwie 
jesteś bez ojczyzny /wiorsz/, 12, - Meta /uiersz/ 12. - Przemówionie do 
Polski, 15, - Pochwała drzew /wiorsz/, 16, = Wilga /wiersz/, 17, = 
Podjudzanie księżyca /wiersz/, 17. - Fiotki /uiersz/, 18, = Guliwor 
/wiersz/, 19, = Pożernanie przyjaciela, 20. - Orfousz /miersz/, 21; 


on 


Wittlin Józof: Dlaczogo nie prz omawiaxem ԱԵԱ ԱՅՆ LE Noworoczno 


wezwanie do zgody, 3, - Kołysanka dia mojoj córeczki /wiorsz/, A, = 
sara bibuła, 6, = Puste sZowąa, 9, = Mój pierwszy rok w Amoryco, Lee os 


SU 
Ց Թ.Թ 


| 


Wiadomości o kulturze polskiej: 5» 6: 


Poszukujemy numerów l-go, 2-50 i 5-g0 Roku I-go oraz numorów 
l-go, Seco 5-go, 6-60 Roku II-go Tygodni owogo Przeglądu Litoraciiiogos | 
Abonontćy, Którzy byliby gotowi 8 tanié nam powyższe numery, uprzojmio | 


prosimy o przosłanie ich pod <í adrosom rodakcji z podanion KOSZTÓW, | 


2 


